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Intermezzo. Hudal. De l’erreur aux
tromperies en passant par l’art bien
balancé de l’éternel brodeur




Mentir et dire des mensonges
1 Dans  les  premiers  développements  de  son  chapitre  sur  les  menteurs,  Michel  de
Montaigne récuse la distinction entre « dire mensonge » et « mentir », jadis opérée par
les grammairiens : « […] dire mensonge, c’est dire chose fausse mais qu’on a prise pour
vraie ». Les menteurs, par contre, disent « contre ce qu’ils savent ». Mentir c’est « aller
contre sa conscience » (Montaigne [1595] 2009, p. 157). Cette distinction s’estompe dans le
français  moderne  puisque  « dire  [des]  mensonge[s] »  est  aujourd’hui  repris  sous  le
vocable « faire une erreur » ou tout autre vocable dérivé exprimant la faute non-
intentionnelle. Aujourd’hui, c’est dans l’intention du locuteur que l’on trouve la présence
ou l’absence du menteur et du mystificateur. Dans l’un des seuls ouvrages de sociologie
entièrement consacré au mensonge – A Pack of  Lies.  Towards  a  Sociology of  lying –,  J. A.
Barnes reprend à son compte la définition de sens commun et en fait la base d’un travail
de réflexion sur la menterie dans divers domaines de la vie contemporaine (la guerre, la
science, la publicité, l’histoire, la politique) : « un mensonge est une proposition destinée
à  tromper  un dupe à  propos  de  l’état  du monde et  ce  compris  les  intentions  et  les
attitudes du menteur » (Barnes 1994, p. 11)1.  La définition des fabrications de Goffman
enrichit cette première tentative en incluant, par exemple, le mensonge par omission.
Dans Les cadres de l’expérience, le sociologue américain écrit que la notion de fabrication
dénote les « efforts délibérés, individuels ou collectifs, destinés à désorienter l’activité
d’un individu ou d’un ensemble d’individus et qui vont jusqu’à fausser leurs convictions
sur le cours des choses » (Goffman [1974] 1991, p. 93).
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2 Si la sagesse populaire souligne que l’occasion fait le larron, lorsqu’il s’agit de mentir,
c’est l’intention qui fait le menteur. Qu’en est-il en Mongolie ? Hudal peut prendre le sens
de  mensonge  intentionnel  comme  je  le  développerai  dans  l’intermezzo final.  Il  est
important de le rappeler parce qu’à force de distinguer le terme hudal du mensonge au
sens  strict,  on  en  oublierait  presque  que  les  Mongols  mentent  aussi  comme  nous
l’entendons. Le terme, il est vrai, peut se colorer d’autres teintes et c’est ce dégradé qui
sera au centre de ce texte.
 
De l’erreur au manque d’à-propos
3 Hudal peut signifier l’erreur et dans ce registre, sa signification s’étend jusqu’à englober le
« manque d’à-propos » ou les « propos inappropriés » à une situation. L’exemple suivant
le montre :
4 « Il  faut  une  vie  pour  se  bâtir une  réputation,  un  jour  pour  la  briser »2 dit
proverbialement un homme attablé à quelques pas de moi dans ce petit restaurant des
faubourgs  de la  capitale.  Le  sujet  est  grave puisque les  deux hommes conversent  de
l’éventuelle  possibilité  de  remettre  au  travail  d’anciens  alcooliques.  L’amateur  de
proverbe ne semble pas favorable à cette idée progressiste. Sans hésiter, son comparse lui
répond : « c’est une erreur » (ene bol hudlaa). Il faut beaucoup de force de caractère à cet
anonyme dans l’âge mûr pour affirmer que l’invocation de ce proverbe est une erreur. En
réalité, la valeur intrinsèque du proverbe lui-même n’est pas visée. Personne en Mongolie
(du  moins  personne  que  je  connaisse)  n’irait  jusqu’à  prétendre  que  cette  réserve
inépuisable d’aphorismes et de proverbes que l’on trouve dans la littérature orale est
truffée de mensonges. Par contre, leur invocation peut être déplacée comme c’est le cas
ici. Hudal dénote donc l’erreur dont l’un des hommes de cette petite séquence se rend
coupable sans véritable intention de tromper son interlocuteur. On pourrait tout juste
l’accuser  de vouloir  emporter  l’adhésion de son comparse un peu rapidement  en lui
assénant  une  vérité  qui  a  traversé  les  âges  encapsulée  dans  des  vers  allitérés  qui
s’immiscent si durablement dans les mémoires. Pourtant, cette vérité n’a pas sa place
dans la discussion du moment. L’un des sens courant du hudal mongol est juste celui-ci :
dire une chose juste mais à mauvais escient sans pour autant avoir l’intention de tromper.
 
Fariboles, fourberies, balivernes et baratin : de l’art
bien balancé de la broderie
5 Dans son livre La cicatrice de Montaigne, Mario Lavagetto analyse un épisode de L’Odyssée
d’Homère.  Ulysse,  de  retour  à  Ithaque,  méfiant  du  sort  qu’on  lui  réserve,  brode
rapidement une fiction pour justifier sa présence sur la plage au jeune homme qui le
trouve couché là sans toutefois le reconnaître. Ulysse est un menteur d’envergure et il se
sort de l’embarras avec brio. Athéna, admirative, se montre alors sous l’apparence d’une
grande et belle femme et loue l’habileté d’Ulysse, dissimulant son éloge sous le masque
d’un reproche amusé :
Quel fourbe, quel larron, quand ce serait un dieu, pourrait te surpasser en ruses en
tout genre !... Pauvre éternel brodeur ! N’avoir faim que de ruses !... Tu rentres au
pays et ne penses encore qu’aux contes de brigands, aux mensonges chers à ton
cœur depuis l’enfance... (Lavagetto [1992] 1997, pp. 14-15).
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6 Ces reproches amusés, je les ai entendus plus d’une fois adressés à des enfants mongols.
Un récent spectacle satyrique (hošin šog), genre à succès en Mongolie, met en scène l’un de
ses  jeunes  affabulateurs  (joué  par  un adulte).  L’enfant  rejoint  un frère  cadet  sur  les
pâturages et, alors qu’ils gardent ensemble les moutons et les chèvres, le voilà racontant à
son  cadet  toutes  sortes  de  calembredaines  qui  vont  de  la  banale  exagération  à  la
réinterprétation d’un mythe (qu’il présente comme vrai), ou encore de la vantardise à la
blague,  piège  habilement tendu  au  cadet  pour  lui  démontrer  sa  naïveté.  Sur  ces
entrefaites, le père arrive très en colère des suites d’une affaire de pipe « empruntée » par
le jeune menteur. L’adulte n’arrivera jamais à connaître le fin mot de l’histoire de la
disparition de  la  pipe.  La  plaidoirie  de l’enfant  virevolte  d’une histoire  à  une autre,
devenant de plus en plus abracadabrante mais de plus en plus savoureuse tant la langue y
est habilement ciselée, tant l’histoire – pourtant constituée d’éléments hétérogènes – est
lissée, sans suture apparente, et tant la narration caracole de-ci de-là sans hésitation. Les
auditeurs (le père et les spectateurs dans la salle) ne détectent, par exemple, aucune
déviation syntaxique,  signe habituel  de l’escamotage malhabile d’une pensée.  Le père
subjugué, les bras ballants, ébahi, prend juste le temps de lâcher « comme tu racontes de
beaux mensonges » (či jamar sajhan hudlaa jarž bajna) avant d’être emporté sur les ailes de
la narration à bonne distance de la plaidoirie : sur la route du district voisin, en effet, un
animal étrange est apparu à l’enfant... L’affaire de la pipe tombe dans les limbes. Et les
trois acteurs de quitter la scène collés l’un à l’autre, serrés « autour du feu de [l]a parole »
du jeune garçon comme le notait Lavagetto pour les auditeurs d’Ulysse (Lavagetto [1992]
1997, p. 21). La salle est hilare et émue…
7 Dans « Dangerous Fortunes »,  l’anthropologue Mette High a souligné cette admiration
pour l’art du mensonge dans les zones rurales mongoles (High 2008, pp. 42-45).  Elle a
aussi  jeté  les  bases  d’une  ethnographie  de  l’apprentissage  de  cet  art  par  des  jeunes
enfants3. High insiste sur plusieurs points que je me contenterai d’évoquer ici, ayant déjà
eu l’occasion de les développer en d’autres lieux et en d’autres temps (Legrain 2014b). Le
bon  menteur  fait  preuve  d’une  admirable  habilité  à  cartographier  l’horizon  de
vraisemblance de ses auditeurs. Pour bien mentir, il faut en savoir beaucoup. L’enfant
mongol mis en scène dans ce spectacle satyrique illustre aussi un double tour de force au
nom duquel tous les menteurs juvéniles que compte la Mongolie peuvent être un jour
admirés. Dans une société où l’on attend surtout que l’enfant n’interfère pas dans les
conversations  des  aînés  et  qu’il  ne  soit  qu’oreilles,  le  jeune  garçon  parvient  non
seulement à attirer l’attention d’un adulte mais il la capture un long moment. De plus,
avec le plaisir rythmique que procure un art oratoire parfaitement balancé et maîtrisé, il
transmute la monotonie du quotidien en récits magnifiques et captivants. La remarque
finale du père semble indiquer qu’il ne le croit pas une seule seconde. Mais quelle est
encore la place de la vérité face à cette « tactilité des mots » comme dit élégamment Lars
Højer (Højer 2004, p. 51) pour désigner le caractère de ces mots qui touchent, manipulent,
enjôlent, cajolent, caressent… Des paroles qui trouvent leur efficacité dans les multiples
mondes ou multiples possibles qu’elles déploient et étalent devant les yeux des auditeurs.
Des paroles, donc, qui ne s’évaluent pas à l’étalon de la vérité ou de la fausseté mais plutôt
à partir d’un critère tel que l’efficacité, auquel on opposera la parole vaine (demij jarih, et
par  là  dangereuse,  j’y  reviens),  ou  tel  que  la  capacité  à  s’infiltrer  dans  l’esprit  (
setgeld šingeh),  auquel  on  opposera,  par  exemple,  la  parole  oubliée.  Et  l’on  pourrait
continuer à chercher, sur le modèle de ce que Marcel Detienne (1967) proposait dans Les
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maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, des couples d’oppositions qui éloigneraient, petit à
petit, les histoires du jeune garçon du mensonge per se (Detienne 1967).
8 Pourtant, même face au triomphe de cette parole efficace, le père sait bien que son enfant
ment ou distord la réalité mais il se laisse aller au plaisir de l’entendre. En s’abandonnant
si totalement, le père abandonne un autre type de jeu de langage dont je peux affirmer,
avec Mette High, qu’il est courant dans les zones rurales mongoles. Le jeu en question
consiste  à  tenter  de  coincer  le  menteur,  à  faire  voler  en  éclat  la  cohérence  de  son
discours, à le pousser à la faute, à la contradiction, à faire oublier au brodeur d’histoires
ce qu’il avait lui-même posé comme vrai un peu plus tôt et, ainsi, à déchirer la fragile toile
qu’il a tissé en entremêlant les fils de ses propositions précédentes. Force est de constater
que les protagonistes d’un tel jeu se trouvent à nouveau sous l’emprise d’un « appétit
référentiel  insatiable »  (Lavagetto [1992]  1997,  p. 208).  Autrement  dit,  ils  cherchent  à
savoir, sur un mode ludique, si les paroles prononcées renvoient à quelque chose de ce
monde qui n’est pas ou plus présent ou s’il  s’agit d’une pure élucubration. Si l’enfant
trouve les parades, alors il aura bien menti. C’est un jeu d’habileté et de présence d’esprit
dans lequel s’immisce le corps puisque pour l’emporter, ni le geste, ni la voix, ni le débit
de  la  narration  ne  doivent  trahir  l’énonciateur.  Les  protagonistes  mesurent  ici  leur
habileté à détecter le mensonge, non celle à trouver la vérité bien que la réalité serve
d’appui  aux  estocades  qu’on  porte  au  récit  de  l’enfant.  L’ethnographie  de  High
(High 2008)  ainsi  que  la  mienne  (Legrain 2014b),  place  ce  jeu  d’habileté  narrative  au
premier  plan  de  l’analyse,  peut-être  simplement  parce  qu’avoir  observé  cette  forme
subtile de menterie, si dépouillée de tout jugement moral, nous a surpris et enchantés.
9 L’enfant de la saynète débute son récit final en annonçant qu’il « a vu une chose très
étrange4 » (ih sonin jumyg harsan). Il s’avèrera dans la suite de son histoire qu’il s’agit d’un
animal fantastique. La fin de la saynète et la sortie des acteurs nous empêchent de savoir
si l’enfant use, pour faire croire à son récit, des mêmes procédés narratifs que ceux que
Grégory Delaplace met en relief dans les histoires de rencontre de fantôme que lui ont
contées des pasteurs Dörvöd de l’Ouest de la Mongolie (Delaplace 2008).  Ces récits de
rencontre, note l’anthropologue, sont toujours susceptibles d’être taxés de balivernes, de
fabrications  créées  de  toute  pièce  par  un  esprit  trop  prompt  à  l’édulcoration  et  à
l’enjolivement. Il arrive cependant qu’ils soient crus et se répandent… peut-être moins
parce qu’ils trouvent dans leur nature contre-intuitive un adjuvant renforçant l’intérêt
qu’ils suscitent – ce que soutient Boyer par exemple (Boyer 2001) – que parce qu’ils sont
racontés dans le style narratif qui convient. Personne, à ma connaissance, n’a montré
mieux que Grégory Delaplace que « la lutte pour la vérité est aussi une lutte de style »
(Duranti 2015, p. 118). En disséquant les enregistrements de ces histoires, l’anthropologue
met au jour des procédés similaires qui structurent et teintent la narration d’une couleur
spécifique. Cette analyse est un travail d’orfèvrerie dont il est difficile de rendre toute la
subtilité. Je me contenterai donc d’un prélèvement opportuniste en ce qu’il alimente ma
réflexion sur le  hudal.  Chez les  énonciateurs  primaires  (c’est-à-dire ceux qui  ont  fait
l’expérience  de  la  manifestation  du  fantôme),  les  récits  se  nouent  sur  une  « trame
perceptive » qui met en scène, non des impressions vagues, mais « l’impression précise de
quelque  chose  de  vague »,  de  ténu  et  d’intense,  d’intermittent.  Pour  ce  faire,  la
conjonction  de  subordination  « comme »  est  très  fréquemment  utilisée  bien  que  sa
fonction, d’habitude métaphorique, soit ici analogique. Il ne s’agit pas, en effet, de rendre
similaire ce qui est différent mais de distinguer des sensations malgré leur ressemblance
et ainsi, de faire de la narration, le compte rendu de l’expérience d’un « décalage », d’une
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absolue  irréductibilité.  « Quelque  chose  a  comme  tiré  ma  jambe »  dit  une  des
interlocutrices de Delaplace (Delaplace 2008, p. 228). C’était donc à la fois proche mais
totalement  différent.  De  plus,  le  narrateur  lui-même  présente  de  prime  abord  ses
sensations  singulières  comme des  illusions  (hudlaa jum šig)  qui  vont  être  amenées  au
statut  de  réalité  par  un  « agent  identificateur »  légitime  (un  spécialiste  rituel,  un
nourrisson  ou  un  animal  puisqu’ils  possèdent  tous  les  trois  une  relation  intime aux
invisibles). Ces procédés narratifs (l’un stylistique, l’autre compositionnel) montrent que
la manière de « raconter l’invisible » détermine l’évolution du statut du récit en le faisant
passer, au fil des mots, de l’illusion (hudal) à l’histoire crue et donc tenue pour vraie.
10 Delaplace souligne qu’il  est très difficile de collecter des histoires de fantôme que les
Dörvöd tiennent pour peu crédibles puisque, en Mongolie comme ailleurs, « répéter un
“mensonge”, c’est d’une certaine manière “mentir” soi-même » (Delaplace 2008, p. 248).
Dans son manuscrit de thèse, Delaplace écrivait également : « L’homme accompli est un
homme de confiance et un homme qui n’accorde pas à n’importe qui sa confiance, qui sait
distinguer  parmi  les  personnes  de  son  entourage,  celles  dont  la  parole  est  sûre »
(Delaplace 2007, p. 206). Est-ce à dire que tout ce que je notais sur l’ingéniosité de l’enfant
affabulateur est strictement réservé au temps heureux de l’immaturité ? Pas le moins du
monde. Lorsqu’il évoque l’homme accompli, l’homme capable d’identifier la parole sûre,
Delaplace ancre sa réflexion dans les routines du pastoralisme nomade. L’information
correcte y tient  effectivement une place vitale.  Connaître à distance,  par ouï-dire,  la
qualité  des  pâturages,  les  tribulations  météorologiques,  le  débit  des  cours  d’eau,  les
chemins praticables, les comportements des grands prédateurs, permet la planification
des déplacements ainsi que les prises de décision afférant à la répartition du troupeau
entre  les  membres  du  réseau  d’obligation.  Dans  le  contexte  des  activités  pastorales,
l’homme accompli est donc un homme de confiance qui ne transmet que des informations
justes5. Rien n’assure que l’on ne retrouvera pas le même homme, plus tard, dans
quelques fêtes bien arrosées, racontant calembredaines sur billevesées, laissant le suc de
ses  récits  fictionnels  imbiber  l’audience  et  l’embrouiller,  la  saouler  jusqu’au  vertige,
défiant son public de départager le vrai du faux. La vérité sur l’état des pâturages pourra
bien, après tout, attendre le lendemain. Comme le dit Delaplace, qui reprend Bakhtine, un
genre de discours est  « un type relativement stable d’énoncés qui,  par leur “contenu
thématique”, leur “style linguistique” et leur structure compositionnelle reflète la sphère
de  communication  – correspondant  elle-même  à  une  sphère  d’activité  humaine –  à
laquelle  ils  appartiennent »  (Delaplace 2008,  p. 243).  À  la  sphère  d’activité  du
pastoralisme, l’information juste est celle qui convient. À la sphère des rapports avec les
morts (surtout dans ce qu’elle contient de rencontres inopinées et  hors cadre rituel)
convient la lente construction commune d’un récit crédible. À la sphère des cérémonies
festives, convient la liberté de « s’en prendre à son aise avec la véracité » (Lenclud 2009)
et de s’en amuser, à condition d’être « habile et élégant dans les gestes », « adroits et
sages dans les mots ». Le récit mensonger peut aussi huiler les rouages de la sociabilité,
faire naître la concorde, capacité qui figure elle aussi au premier rang des qualités d’un
homme accompli (Legrain 2014a, p. 99).
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Mensonge, partialité de la connaissance et asymétrie
des configurations interactionnelles
11 Montaigne tient les menteurs en horreur et nous assure ne pas être de leur troupe. Quel
lecteur ne s’identifierait  pas à ces serments ?  Montaigne,  pour parer à tout soupçon,
avance un argument auquel peu d’entre nous penserait. Quand bien même aurait-il voulu
être  le  pire  des  menteurs,  nous  dit-il,  il  n’aurait  pu,  faute  d’avoir  une  mémoire
suffisamment bonne. Le bon menteur est contraint de se souvenir de ce qu’il a dit et à qui
il l’a dit. Il doit avoir une idée claire de qui sait quoi, au sujet de qui et de quoi. Une
mémoire cristalline « constitue le pivot de [l’]art » du mensonge (Lavagetto [1992] 1997,
p. 99). Georg Simmel a lié ses réflexions sur le secret et le mensonge à cette évidence de la
relation humaine. « Toutes les relations entre les hommes reposent […] sur le fait qu’ils
savent des choses les uns sur les autres » et, plus loin, Simmel étaye cette assertion d’une
formule lapidaire : « savoir à qui l’on a affaire, telle est la condition première pour avoir
affaire avec quelqu’un » (Simmel [1908] 1992, p. 347). Ce savoir, insiste-t-il, est distribué
de manière différenciée, en constante reformation et redistribution en fonction de ce que
l’on apprend sur l’un et l’autre. Il existe deux manières d’en savoir plus sur les personnes
à qui l’on a affaire : soit nous les côtoyons, soit nous entendons parler d’eux à travers une
série de medias aujourd’hui très divers. Quoiqu’il arrive, c’est à partir de ces fragments,
nous  dit  Simmel,  que  nous  construisons  l’unité  d’une  personne  (Simmel [1908]  1992,
p. 348). Rupert Stasch, l’un des anthropologues à prêter attention aux théories de Simmel,
mène  ses  recherches  parmi  les  Korowai  de  Nouvelle-Guinée,  une  population  peu
nombreuse, à l’habitat clairsemé dans d’épaisses forêts. Dans son ouvrage Society of Others,
il écrit :
L’horizon  spatial  limité  qui  me  permettait  d’entendre  et  de  voir  à  un  moment
donné est  une  des  raisons  pour  laquelle  ce  livre  est  intrinsèquement  partial  et
constitue une tentative provisoire. Pourtant, en entendant parler des événements,
des gens et des pratiques via d’autres personnes, je fis l’expérience de ce paysage
social dispersé d’une manière assimilable aux préoccupations routinières des gens
concernant l’incertitude née de la séparation et la partialité de la connaissance.
Ceci  constitue  une  caractéristique  intégrale  du  lien  social  [chez  les  Korowai]
(Stasch 2009, p. 42 ma traduction).
12 À mon sens, ce que Stasch dit des Korowai est pertinent pour qualifier la vie des zones
rurales mongoles où les populations vivent dispersées sur d’immenses territoires. Tout
étranger  (ou demi-étranger)  dont  la  silhouette  se  découpe à  l’horizon représente  un
danger mais aussi la potentialité d’un accès à des informations vitales ou des rumeurs
intéressantes (Humphrey 2010, p. 65). Puisque cet autre vient d’ailleurs, il doit être au
courant de ce qui s’y passe et de ce qui s’y est passé. La question est évidemment de savoir
ce que ces hôtes savent de lui et ce que l’étranger sait des hôtes. Autant l’information sur
l’environnement écologique doit circuler librement, autant l’information qui porte sur les
personnes qui peuplent cet environnement est divulguée avec parcimonie car on craint
les malédictions ou la cristallisation de l’infortune que provoque le trop plein de parole
au sujet d’une personne. Inutile de dire que malgré ces craintes, l’information sur les faits
et gestes de chacun circule rapidement.  De nombreux chercheurs ont déjà montré la
puissance de ce type de savoir dans le jeu interactionnel mongol. « Si je te connais, je te
contrôle » (bije bijen medeh) dit-on, révélant par-là que la connaissance (medleg) n’est pas
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seulement cognitive mais inclut la possibilité du confinement de l’agencéité et donc le
contrôle exercé sur autrui6.
13 Pour  Simmel  ([1908]  1992),  cette  partialité  de  la  connaissance,  sa  dispersion  et  sa
circulation instaurent  la  possibilité  même du mensonge.  Impossible  de  mentir  ou de
détenir un secret si tout le monde est au courant des mêmes histoires au même moment
(voir  Tutorskiy,  ce  numéro).  En  Mongolie,  deux  facteurs  vont  accroître  la  puissance
potentiellement nocive du mensonge. Le premier facteur est qu’il est parfois plus difficile
de recouper les informations lorsqu’on évolue au sein d’un réseau de relations où l’idée
même du différentiel  de  connaissance  est  intrinsèquement  liée  à  la  séniorité  et  aux
prohibitions qui lui sont liés. Si un aîné se fait le porte-voix d’une rumeur nauséabonde
qui concerne votre fils, vous n’irez pas recueillir la version de ce dernier pour vous faire
une idée de la véracité des dires de l’aîné. Le deuxième facteur qui favorise la toxicité des
mensonges tient dans la nécessité vitale de construire et de maintenir une réputation
sans  aucune  lézarde.  « Mieux  vaut  se  casser  les  os  que  la  réputation »  (
Ner hugarahaar jas hugar) dit un proverbe qui est sur toutes les langues. On comprend la
force  de  destruction  du  mensonge  d’un  aîné  au  sujet  d’un  cadet  dans  une  telle
configuration interactionnelle.
14 Si le mensonge devient si aisément l’arme de l’aîné, il peut tout aussi bien être le bouclier
du  cadet.  On  peut  éviter  la  réprimande,  s’échapper  d’une  tâche  pénible,  se  rendre
intéressant,  etc.  En  conclusion,  j’aimerai  aborder  un  autre  genre  de  relations
asymétriques nimbées de belles paroles et de tromperies. Il est dit en effet que les âmes
des morts se font facilement abuser par les paroles humaines, à la différence des esprits
des espèces sauvages avec lesquels le chamane des sociétés de chasse entre en relation.
Comment pourrait-on mentir à ces derniers puisqu’ils ne parlent pas ? Comme le souligne
Roberte Hamayon, le chamane peut ruser, il peut retarder le transfert de force vitale des
humains vers les esprits mais il ne peut l’empêcher en racontant n’importe quoi à des
êtres qui n’entendent rien au langage humain (Hamayon 2012). Il ne peut substituer par
des mots – aussi habile soit-il – la force vitale, le terme essentiel de leurs échanges. Le
chamane de ces sociétés ne négocie donc pas, il encorne ses concurrents, séduit par sa
vitalité et se donne entièrement – mais lentement – à cette relation. Humains et esprits
d’animaux sont ontologiquement différents mais la relation qu’ils tissent est symétrique.
Il en est autrement lorsqu’on s’adresse aux âmes des morts. Les vivants, bien qu’ils aient à
attendre  surveillance  et  protection  de  leurs  morts  les  trompent  continuellement.  La
raison en est simple : on peut gagner sans rien perdre. Et puis l’occasion est trop belle. Les
âmes des morts comprennent le langage humain, ils entendent les sons aussi bien (peut-
être mieux) que les humains, comprennent les mots prononcés mais ne conçoivent pas
que le langage montre tout autant qu’il cache. Les âmes des morts prennent les paroles
humaines comme de parfaites descriptions de ce qui est. Ils ne comprennent pas qu’un
hiatus s’est glissé entre le mot et la chose et que les humains sont passés maître dans l’art
de le tourner à leur avantage. Il faut directement ajouter, cependant, qu’en Mongolie, je
n’ai entendu personne affirmer qu’on raconte des mensonges (hudal) aux morts. Pourtant
si l’on suit l’anthropologue Alan Wheeler et le linguiste Sechinchogt, il se pourrait bien
que le terme ait dérivé de ce type de tromperies.
15 Voici, résumées en un paragraphe, les étapes du raisonnement de Wheeler. Huda est « un
terme  ancien  désignant  une  forme  d’alliance  entre  deux  familles  qui  passe  par
l’arrangement  du  mariage  de  leurs  enfants  respectifs »  (Sechinchogt  cité  dans
Wheeler 2004, p. 220). Cet arrangement entraînait des négociations sur le « prix » de la
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fiancée et,  conséquemment,  la  possibilité de tromperie.  De plus,  l’instauration de ces
relations nécessitait de duper les « esprits du clan » de la fiancée, peu enclin à voir partir
l’une des leurs pour une existence lointaine, en organisant le rapt de la jeune fille. Huda
aurait ainsi dérivé en hudal et plus loin encore en hudaldaa (commerce) puisque la mise en
place d’une relation huda était un moyen solide d’étendre son réseau d’échange et de
commerce en profitant des relations des deux familles (Wheeler 2004,  p. 221).  Le lien
entre mensonge et  commerce ne serait  donc pas venu de la  vénalité  des  marchands
chinois dont les maisons commerciales proliférèrent en Mongolie au XIXe siècle, enferrant
des Mongols sans expérience des affaires dans un écheveau de relation commerciale qui
mena au surendettement. Je reviendrai sur ce point dans le dernier intermezzo. Retenons
ici que hudal vient possiblement de l’usage de la tromperie dans la relation asymétrique
qui lie les humains et leurs morts. « Il est remarquable » écrit Roberte Hamayon « que les
esprits des morts humains soient tout à la fois “pris pour des imbéciles7” qui se laissent
facilement abuser et tenus pour des supérieurs à respecter. Cet aveu d’hypocrisie suggère
que  la  tromperie  accompagne  tout  naturellement  les  relations  asymétriques  et
hiérarchisée qui lient les humains vivants à leur morts » (Hamayon 2012, p. 267). Là-haut,
Simmel opine sans doute du chef à moins qu’il soit le seul mort à se méfier de ce que
racontent les humains.
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NOTES
1. Il est intéressant de constater que malgré cette définition, Barnes ne peut s’empêcher une très
belle digression par la fiction.
2. Ner oloh nasny/ner hugarah ödrijn
3. Cette  ethnographie de la  socialisation à l’art  du mensonge reste encore largement à  faire
comme le prouvait, il y a déjà plus de vingt ans, l’extrême prudence avec laquelle Barnes tire les
conclusions  des  quelques  études  réalisées  principalement  par  des  psychologues  sur
l’apprentissage du mensonge dans différentes cultures (Barnes 1994, pp. 103-121)
4. Le terme sonin dénote à la fois l’étrangeté et l’intérêt.
5. Une personne peut être poussée au mensonge pour dissimuler le fait qu’elle ne connaît pas ce
qu’elle  aurait  dû  connaître.  Ce  fut  le  cas  lorsque  Marc  Alaux  et  Laurent  Baroo  furent  mal
renseignés par un éleveur sur la  position d’un col  à  franchir.  « Il  souhaitait  nous aider sans
avouer son inaptitude » (Alaux 2007, p. 288) conclut Alaux. Être un homme accompli, cela signifie
aussi devoir combler, avec les moyens du bord et souvent dans la précipitation, les failles qui
serpentent sur la surface faussement lisse de ce bel accomplissement.
6. À ce sujet, il est utile de se référer aux réflexions d’Uradyn Bulag (Bulag 1998, pp. 166-170).
Loin, bien sûr, d’être une conception proprement mongole, l’idée que l’information détenue sur
autrui irradie de pouvoir me semble constituer la base universelle de la manipulation.  Terry
Pratchett, un romancier anglais décapant, résume bien les choses lorsque l’un des personnages
de son roman Dodger tente d’accoler une définition sur le terme argotique « geezer » (vieillard).
Je conserve ici l’anglais pour la saveur particulière que la langue donne à cette définition : « A
geezer, now, well, a geezer is somebody that everybody knows, and he knows everybody, and
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maybe he knows something about everyone he knows that maybe you wished he didn’t know » (
Pratchett 2012, p. 126).
7. Roberte Hamayon cite ici l’intellectuel bouriate Hangalov : « mon peuple prend vraiment les
esprits de ses morts pour les derniers des imbéciles » (Hangalov cité dans Hamayon 2012, p. 266).
RÉSUMÉS
Dans cet intermezzo, j’analyse plusieurs des sens donnés au hudal mongol – souvent traduit par
« mensonge ».  Sous  nos  latitudes,  les  sens  subsumés  sous  le  hudal mongol  portent  des
appellations  variées :  erreur,  affabulation,  fourberie,  baratin,  blague.  Je  place  ces  usages  du
langage en relation avec certaines formes d’organisations sociales.
In this intermezzo, I explore the various meanings of the Mongolian term hudal – often translated
as a “lie”. These potential meanings cover a huge field of practices that, in our own language, we
strive to differentiate such as “make a mistake”, “distort reality”, “to flannel somebody”, “to
joke”, “to bullshit”. I try to connect these practices to certain forms of social organization.
INDEX
Mots-clés : Mongolie, mentir, tradition orale, nomadisme
Keywords : Mongolia, lying, oral tradition, nomadism
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